Tuesday, 10 February 2015

Desde los baños del hospital IV



Amaneceres que traen ahogados, frustración sexual y salitre en los muslos. ¿Es mi casa un hospital para siempre? Tengo un bisturí, mi amor, como un pez muerto entre mis manos. Tengo las marcas en la piel de las sábanas que comparto con los muertos. Huelo a desinfectante para borrar el rastro de ser mujer, de estar manchada. 

Las venas azules de los bebés van a morir al mar. Ay, tragué tanto mar cuando era niña que soy tan sólo sal. Se me revienta la valentía y sangro todos los barcos que perdí. Sangro sobre la cama y me avergüenzo por no saber contener la hemorragia hasta que vengas, por mancharte de mí. Los enfermos jamás mueren en mi idioma, eso me salva. Tengo flores en un frasco de antibiótico, tengo flores mamando primaveras.  Fumo a escondidas en el baño. Alguien dice que me huele la boca a puta y yo le beso para hacer de este hospital un prostíbulo donde dar por culo a la muerte.

---------------------------------------------------------------


Sunrises that bring drowned men, sexual frustration, and saltpeter on my thighs. Shall my home be a hospital forever? I have a scalpel, my love, like a dead fish in my hands. I have the marks on my skin of the sheets that I share with the dead. I smell like disinfectant to erase the trace of being a woman, of being stained.
The babies' blue veins go to die at the sea. Oh, I swallowed so much sea when I was a girl that I am just salt. My valor breaks and I bleed all the boats that I lost. I bleed on the bed and I'm ashamed for not knowing how to contain the bleeding until you come, to stain you with me. The sick never die in my language, that's what saves me. I have flowers in a jar of antibiotics, I have flowers nursing on Springs. I smoke secretly in the bathroom. Someone tells me that my mouth smells of whore, and I kiss him to make of this hospital a brothel in which to fuck death up the ass.

No comments:

Post a Comment